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	 Un	art	de	manipulations	lentes	et	secrètes,	nocturnes	la	plupart	du	temps,	une	science	fine	des		
dépositions et des extractions, un rapport constamment maintenu avec la nature et la matérialité de tout ce 
que l’on peut toucher ou voir – c’est ainsi que se présente le travail entrepris par Delphine Wibaux depuis 
maintenant quelques années et dont on devine qu’il ne peut, compte tenu de son amplitude, que se 
recharger continuellement à lui-même, à la façon d’une suite de protocoles d’expérience se renouvelant 
en cascade. A l’origine de ce travail, et peut-être déjà comme une première récapitulation, se trouve un 
texte écrit en 2013, Partition lunaire, dans lequel des actions effectivement conduites par l’artiste sont 
décrites	comme	les	gestes	d’une	quête	nocturne	ayant	les	traits	d’une	fiction	–	sorte	de	journal	de	bord	
qui déplacerait la réalité de l’atelier vers la forêt et la nuit, la narratrice habitant à l’intérieur d’un arbre et 
n’en sortant qu’entre le crépuscule et l’aurore. Cette dimension de conte qui imprègne tout le texte irradie 
aussi	les	travaux,	mais	jamais	n’y	est	abandonné	le	souci	de	la	qualification	matérielle	des	choses	et	des	
lumières	rencontrées.	Mieux,	c’est	 la	 forme-conte	ou	 le	fictionnement	qui	 installent	 la	matérialité	et	 lui	
rendent	justice.	La	lune	est	le	garant	de	cette	installation	du	monde	en	lui-même :	le	sceau	énigmatique	
qui nimbe les actions n’est pas un supplément, il en fait partie, il les sous-tend. 
 
	 « Claire	dans	de	la	nuit,	autour	de	la	terre	errante	lumière	d’ailleurs »	-	c’est	ainsi	que	vient	la	lune	
dans le poème de Parménide (au plus lointain, donc, de ce qui nous fonde) et c’est ainsi, encore qu’elle 
éclaire la Partition lunaire et les actions qui y sont décrites. La lumière venue d’ailleurs arrive ici, là où on 
la recueille. Elle est moins forte que celle du soleil, elle ne brûle pas, mais elle agit en douceur, en pâleur, 
et c’est cette action que Delphine Wibaux scrute et recueille. Il ne s’agit pas pour elle de piéger, mais de 
capter, de recueillir des traces.  Ce qui est recueilli de la sorte, c’est la façon dont la lumière émise par la 
lune affecte les surfaces. Ici entre en jeu la fabrication de ces surfaces, c’est-à-dire toute une alchimie de 
préparation,	destinée	à	les	rendre	photosensibles :	sensibles	à	cette	lumière	pâle	dont	les	intermittences	
et les rythmes se répartissent sur les 29 nuits du cycle lunaire. Les moyens d’obtention de ces surfaces 
sont divers et secrets, ce sont pour l’essentiel des mélanges et des décoctions végétales. Avec ce qu’ils 
révèlent d’un bricolage patient et attentif mais aussi avec ce qui en résulte comme image, on est très 
près du climat de l’invention de la photographie,  et notamment des tentatives d’Hyppolite Bayard telles 
qu’elles ont été recueillies dans ses cahiers d’essais. On pourrait dire qu’avec ses différentes expériences 
de captation, Delphine Wibaux mène un travail quasi photographique, mais qui se ferait sans appareil ni 
sténopé – l’appareil cette fois c’est la performance lumineuse continue de l’univers. On peut concevoir la 
photographie	en	général	comme	l’interposition	d’une	surface	dans	un	flux,	mais	cette	fois	la	surface	est	
à l’air libre et le temps de pose est très long ou, mieux, il n’y a plus, à proprement parler de pose, il n’y a 
plus	que	l’action	du	temps,	et	elle	est	continue :	l’univers	infuse.	



 
 L’image ainsi obtenue par captation – les surfaces étant directement exposées à l’action de la lumière 
– ressortit à ce que les Grecs appelaient des images acheiropoïètes, non faites de la main de l’homme, et ce 
régime,	qui	est	celui	des	reflets	et	des	ombres,	est	celui	d’un	devenir.		Non	seulement	les	temps	d’exposition	
des surfaces sensibles mises au point par Delphine Wibaux sont longs, (plusieurs mois parfois) mais encore 
souvent	les	résultats	ne	sont	pas	fixés :	de	telle	sorte	qu’entre	ce	qui	apparaît	et	ce	qui	s’efface	existe	une	
continuité :	l’image	fixe	est	comme	soumise	à	une	sorte	de	fondu	enchaîné	très	lent	(	transformation	« plus	
lente	que	le	passage	d’un	nuage	mais	plus	rapide	que	la	naissance	d’une	ride »	nous	est-il	précisé)	qui	la	
relie à son devenir – à son effacement. Ce qui vient est en même temps ce qui s’en va. Delphine Wibaux 
parle	à	leur	sujet	d’ « images	vivantes » :	à	la	limite,	il	n’y	a	plus	image,	mais	passage,	sillage.	Que	l’image	
à laquelle on est confronté soit elle-même un sillage et, comme telle, un vestige, c’est vers cette idée que 
nous	portent	les	expériences	de	Delphine	Wibaux,	telles	qu’elle	les	a	fictionnées	dans	sa	Partition	lunaire	et	
telles qu’elle les développe en les mettant en scène de façon à chaque fois différentes, dans des espaces 
qu’elles	 transfigurent.	Je	dis	« expériences	«  	et	non	pas	« œuvres	»	car	ce	qui	s’impose	c’est	 justement	
quelque chose qui ne s’impose pas et qui fonctionne plutôt comme une proposition – un suspens. Ce 
que	l’on	voit,	qu’il	s’agisse	de	surfaces	ou	de	volumes,	c’est	le	contraire	de	ce	qui	est	cadré,	soclé,	fixé,	ce	
sont des copeaux, des fragments, des chutes, et c’est ainsi, via des réseaux, que c’est présenté, que ça se 
présente,	au	présent	d’une	action	d’ailleurs	continue :	par	exemple	la	façon	dont	sont	suspendus	sur	des	
fils	les	29	morceaux	de	cuir	exposés	à	la	nuit	dans	la	forêt	du	conte	comme	entre	les	arbres	de	Luminy,	ou	
par	exemple	encore	cette	façon	« petit	Poucet »	de	déposer	au	sol	fragments	ou	éclats,	quitte	à	les	mêler	à	
d’autres types d’extraction – ainsi les Témoins souples (lamelles d’images déposées sur des pierres ou des 
tessons de céramique) présentés en même temps que des fragments archéologiques sous-marins. 

 Rien de gratuit à cet échange entre une production artistique et quelque chose de trouvé – ce qui 
est en jeu, et est montré, démontré même, c’est le passage du temps et ce sont les gestes par lesquels 
ce	passage	peut	être	rendu	présent.	Nous	avons	à	disposition	nos	sens,	ce	n’est	pas	rien	(et	 le	texte	de	
Partition lunaire peut aussi être lu comme un catalogue détaillé de nos capacités perceptives), mais les outils 
que	fabrique	Delphine	Wibaux	sont	comme	des	affineurs	de	percept	qui	viennent	augmenter	et	enrichir	
notre rapport au sensible. Dans leur diversité technique inventive, ils couvrent une étendue qui va des 
plus anciens gestes (comme la cuisson, la décoction) à l’utilisation de moyens sophistiqués provenant des 
sciences	de	la	nature.	La	finalité	de	cette	ouverture	d’éventail,	c’est	celle	d’une	écoute	démultipliée,	affinée,	
hypersensible.	Le	but	n’est	pas	simplement	d’obtenir	une	qualité	de	définition	supérieure,	mais	à	travers	
elle, de rendre notre vie plus réelle et ressemblante, plus approchée. Dans un monde d’instrumentalisation 
généralisée,	des	occupations	comme	celles	de	faire	venir	par	la	lenteur	des	reflets	spectraux	de	lumière	
lunaire ou de mettre au four des fragments de céramique imprégnés de pigments pour voir comment ils 
évoluent sont clairement des évasions, des voies de sortie. Et ce que nous voyons, nous, ce sont les traces 
de ces échappées, les signes vivants de ce recours maintenu à la matérialité du monde phénoménal.



	 Ce	monde	est	à	la	fois	celui	d’une	infinie	dispersion	des	occurrences	et	celui	d’échanges	incessants	entre	l’infime	
et l’immense. Il faut imaginer des vibrations, des tremblements, des projections, des effacements, des métamorphoses. 
Le grain (de matière, de lumière) est le véhicule de ces mouvements qui sont comme des émotions de la nature. Il arrive 
que la lumière du soir projette contre les murs les ombres de branchages et de feuilles que le vent agite légèrement, et 
c’est	à	chaque	fois	comme	un	film	ralenti	dont	la	puissance	d’emprise	est	considérable	–	c’est	vers	de	tels	phénomènes	
que Delphine Wibaux se tourne, en les recréant, par exemple il y a ce morceau de verre suspendu dont l’image projetée 
tremble	au	passage	des	trains	(c’était	l’une	des	pièces	du	« laboratoire	à	résonances »	installé	à	la	Friche	de	la	Belle	
de	Mai	dans	le	cadre	d’un	travail	mené	de	pair	avec	Tom	Rider).	En	vérité,	et	l’attention	portée	à	un	si	infime	sursaut	le	
montre,	c’est	vers	une	sorte		de	chorégraphie	que	ces	expériences	et	ces	installations	se	dirigent :	certes	pas	quelque	
chose de réglé, mais des suites d’indications, mais l’apprentissage d’une cinématique lente sur laquelle peut-être nous 
devrions apprendre à nous régler – le temps de voir, de voir venir, et d’écouter. 
 
	 On	se	souvient	du	geste	par	lequel	Gilles	Deleuze	mimait	l’ « être	aux	aguets »	qu’était	selon	lui	l’animal,	or	c’est	
à	une	telle	vivacité	de	l’attention,	à	une	telle	tension	de	la	vivacité	que	le	travail	de	Delphine	Wibaux	fait	penser :	être	
aux	aguets,	à	l’écoute,	entendre	et	faire	entendre	les	moindres	plis,	les	moindres	dépliements.	Je	parle	d’animaux	et	je	
pense	à	ce	fil	d’alerte	–	c’est	son	nom	–	par	lequel	certaines	épeires	sont	reliées	à	leur	toile	et	qui	les	prévient	de	tout	
ce qui peut y survenir. L’alerte, l’attention aux signes, aux sursauts, aux écarts, c’est aussi ce qui fait toute la vie du petit 
animal du Terrier, la nouvelle de Kafka, à laquelle il est impossible de ne pas penser en lisant la Partition lunaire, mais 
à la différence que la zone de repli de ce monde souterrain devient aussi dans le récit de Delphine Wibaux une sorte 
d’observatoire,	c’est	en	effet	dans	son	cas	le	ciel	nocturne	qui	constitue	le	fond	(sans	fin	et	sans	fond)	de	la	préoccupation.	
Et ce ciel, vers lequel on lève malgré tout trop rarement la tête, il n’est pas seulement là-haut, mais parmi nous. L’une 
des idées qui vient, en fréquentant les images vivantes de Delphine Wibaux, c’est que nous sommes en vérité déjà 
dans le ciel, immergés dans la variation de ses lumières, exactement comme le sont les plantes, à la différence près 
que nous l’avons oublié. Or à la photosynthèse imaginaire qui nous est ainsi proposée, un répondant matériel existe, 
valant	pour	preuve :	ce	sont	ces	micrométéorites	magnétiques	que	Delphine	Wibaux	et	Tom	Rider	recueillent,	véritable	
poussière céleste dont ils nous rappellent que tous les 300 pas nous marchons sur elle, tant elle est abondante. L’idée 
de	« tamis	perceptifs »	générant	des	chutes	de	poussière	dues	aux	mouvements	se	voit	ici	enrichie	d’une	extension	
céleste,	et	ce	n’est	pas	un	hasard	si	la	matière	de	ces	grains	a	été	associée	aux	pas	d’une	danseuse	dans	l’ « installation	
vivante »	intitulée	Dissoudre	le	lieu,	récolter	quelques	traces	de	lumière,	comme	ce	n’est	pas	un	hasard	non	plus	si	cette	
danseuse,	Yoshiko	Tanigoshi,	vient	d’un	pays,	le	Japon,	où	la	conscience	du	tellurique	est	la	plus	vive,	le	tellurique,	que	
l’on	peut	considérer	comme	l’activité	terrestre	par	excellence,	étant	en	même	temps	un	souvenir	du	ciel	inscrit	au	cœur	
de	la	Terre,	minéral	et	sidéral	se	rejoignant	dans	une	unité	prolixe	:	comme	on	le	voit,	c’est	d’elles	mêmes	que	pleuvent	
les associations, comme pleuvent les poussières, tout n’est qu’affaire d’attention et de recueil.

	 « La	somme	de	ce	qui	nous	touche,	on	l’appelle	la	nature »	disait	Novalis	au	début	des	Disciple	à	Saïs.	À	cette	
définition	tout	indique	qu’il	faut	revenir	et	nous	avons	besoin	pour	le	faire	d’indicateurs	et	d’outils	précis	et	sensibles,	ce	
que	sont,	de	façon	libre	et	inventive,	les	réalisations	de	Delphine	Wibaux,		de	surcroît	dénuées	de	l’encombrant	pathos	
de	l’œuvre.		


